文/孙云晓
我曾写过这样一段人生感悟：“一切都是从童年开始的，童年的快乐是一生快乐的开端，童年的不幸是一生不幸的源头。”读了日本作家黑柳彻子的《奇想国的小豆豆》，我更坚信了这样的判断。
任何人的成长都离不开环境与教育的影响，而对这种影响的评估一般不是短时间可以做出的，也许需要十年、二十年或者更长。
为什么这样说呢？因为环境与教育的影响是一个潜移默化的过程，是一个行为习惯养成的过程，也是一个在反复思考与体验中形成价值观的过程。《奇想国的小豆豆》一书的特别价值在于，它可以与二〇〇三年出版的《窗边的小豆豆》相对应，浑然成为一个整体。前者是成年，后者是童年，两者之间千丝万缕的联系是清晰可见的。
在《奇想国的小豆豆》中有这样一个细节：
被誉为天才编曲家的宫川泰先生有一项颇为自得的独门绝技，那就是能将硬币塞进鼻孔里。黑柳彻子是个好奇心很重的人，对宫川泰先生的绝技羡慕不已。一次，她坐新干线列车回家，看见四周没人，就试着做了起来。正当她两只手跟两枚硬币较上劲的时候，忽然传来了一个女人的声音：“我想请您给我签个名好吗？”
这就是典型的黑柳彻子行为模式，她很容易沉浸在儿童般的淘气与探索之中，并从中获得一般成年人难以体验的快乐。其实，儿童许多天性是人类优良品质的反映，只可惜许多人在长大后丢失了这些珍宝。
二〇〇四年纽约的苏富比拍卖行举行了一次拍卖会，拍品是黑柳彻子非常喜欢的好莱坞女影星凯瑟琳·赫本的遗物。不料，她与一位男子为了赫本的一枚戒指较上了劲，从底价五到五十万日元叫到了八十万日元。这时，她霍地站起身，冲着会场那边的那名男子大声说： “请您高抬贵手，我非常想要这个戒指！”结果，全场哄然大笑起来。细想一下，这不正是儿童式的坦白直率吗？不加掩饰，直截了当，恰恰是黑柳彻子的一个特点。
在这个世界上，谁能够保持童心不泯，谁就是幸福的人。 二〇〇三年，黑柳彻子接受著名导演高桥昌也的邀请，扮演一个九十二岁的老太太，她发现台词非常难记。于是，她决定在自己头脑中分别设一条 A线和一条 B线，跟大家正常交谈时用 A线，处于半痴呆状态时用 B线。
谁知，高桥先生笑着说：“随你的便，不过我听说你说话好像一直用 B线。”这真是画龙点睛之笔啊！我看过黑柳彻子好几本书，对她的人生经历耳熟能详，真如高桥先生所说，她一直用 B线。其实，所谓 B线就是儿童路线，也是快乐路线。
由此可以说，童年之可贵不仅是儿童时期不可或缺的快乐，并且可以为一生的幸福奠定坚实的基础。
（孙云晓, 中国青少年研究中心研究员、家庭教育首席专家，国务院表彰的教育科学研究专家，中国教育学会家庭教育专业委员会常务副理事长，北京师范大学兼职教授。）